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Les Vierges a 'enfant du Moyen Age et dela Renaissance  Les imposantes rondeurs de la Vénus de

: s iy : : Will f, scul fasci i
exaltaient P'état de maternité. Les artistes contemporaines 'V lendorf, sculpture fascinante en calcaire du
Paléolithique supérieur (vers 24 000-22 000

cherchent, elles, 2 exprimer avant tout un ressenti avant J.-C.), glorifient la capacité de 1a femme a
T o 3 engendrer la vie. A 'opposé de cette effigie nue
complexe, qui parle d’exposition et de protection.
SRS P ¥ ' P et exubérante, 1a figure maternelle de la Vierge
Marie a offert a la peinture et la sculpture occi-
.......................................................................... dentales un de ses thémes majeurs.
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Pendant des siécles, les Madones (ou Vierges
a l'enfant) représentent Marie, considérée
comme la mére de Dieu par les chrétiens,
avec I'enfant Jésus dans les bras. Des pre-
miéres Vierges en majesté au visage impas-
sible (xt siecle) aux Vierges de tendresse (dés
le xue siécle), 1a figure toujours idéalisée de
Marie s’humanise avec le temps. Raphaél, a la
Renaissance, peint plusieurs Madones d'une
grande harmonie, en alliant beauté idéale
3 un certain naturel (citons La Madone du
Grand-Duc, vers 1505). Lhumanité de la Vierge
vient justement de son amour maternel, un
sentiment universel, exprimé par son attitude
affectueuse, son regard tendre, parfois grave,
qui annonce alors la fin tragique de son fils. Un
amour aussi immense que sera sa douleur au
pied de la croix ol elle le verra crucifié. Voici
'autre versant de la maternité de Marie, la
Mater Dolorosa (Vierge douloureuse), repré-
sentée dans les Pieta, ou elle pleure son fils
mort qu'elle tient sur les genoux. Michel-Ange
sublima cette douleur dans sa Pieta en marbre
(1499) exposée dans la Basilique Saint-Pierre.

Dans toutes ces représentations, les artistes
idéalisent la féminité au travers de la Vierge
immaculée (concue sans péché). En art contem-
porain, certaines artistes femmes vont détourner
les deux versants de la maternité de la Vierge en
«rejouant la scéne » : Cindy Sherman, dans un
portrait photographique, reprend la pose de la
Vierge a I'Enfant de Jean Fouquet (Untitled #216,
1989), tandis que dans Anima Mundi : Pieta (1983)
Marina Abramovic se met en scene, portant sur
ses genoux son mari Ulay renversé. Mais beau-
coup d’autres vont détacher la maternité de son
rapport au sacré, et par la-méme de son aspect
idéal, pour lui rendre sa « réalité vécue ».

La représentation de la femme enceinte nue
reste encore rare, alors que, depuis quelque
temps, de nombreuses stars posent volontiers
ainsi en couverture des magazines. Mais, a
leur douce béatitude et a leur corps admirable,
certaines artistes opposent une réalité anato-
mique plus crue, sans la séparer pour autant
d'un ressenti émotionnel.
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Il latte delle mamma
non si scorda mai

(le Tait maternel

ne s’oublie pas),
performance

au palazzo Morando,
Milan, 2010.

Kiki Smith, artiste américaine d’origine alle-
mande, concentre son travail sur le corps qui
est selon elle «Ja scéne de notre désir et de
notre souffrance ». Ala fin des années 1980, ses
ceuvres donnent a voir des fragments du corps,
notamment féminin. Ainsi, Womb (1986) est une
sculpture en bronze en forme d'utérus composée
de deux moitiés de coque de noix. Shield (1988)
consiste en un moulage d'un ventre de femme
enceinte, en forme de bouclier. Ce titre singulier
inscrit 'ceuvre dans I'approche sociopolitique de
la féminité chére a I'artiste. Un ventre qui porte
la vie transformé en arme, non pas d’attaque,
mais de défense... sans doute pour se protéger
des coups portés par la société aux droits des
femmes. Mais le bouclier a 1a peau sensible,
humaine, qui fait pressentir des coups internes
de petits pieds, nasséne pas de message directif
et froid... La grossesse est une métaphore pour
parler des problémes sociaux existants mais tus.
Derriere le bouclier se cache la fragilité de la

vie, énigmatique, que certaines artistes vont
représenter librement, comme Louise Bourgeois
dans ses trois sérigraphies The Reticent Child
(2004). La chair rose est joyeuse et le feetus trés
expressif. Dans I'une d’entre elles, il se retrouve

la téte en bas dans le ventre et nous fixe du
regard ; dans une autre, il se repose de maniére
aussi absurde que poétique dans un sein. Dans
sa grande sérigraphie All Souls (1988), Kiki Smith
développe aussi un rapport poétique au feetus,
mais le trouble s'immisce. Composée de trente-
six feuilles de papier thailandais, I'ceuvre pré-
sente autant de variations subtiles d'une méme
image de fcetus en noir et blanc. Le graphisme
est tendre et la reproduction du motif n’a rien

de mécanique. Mais le titre offre une ambiguité :
détachés du corps féminin, ces feetus flottent
comme des esprits, des ames (souls). Symbole
de Ta régénérescence de la vie, le feetus renvoie
aussi, en miroir, a 'angoisse de la mort.

Lartiste mexicaine Frida Kahlo (1907-1954) est
connue pour ses autoportraits a la grande charge
émotionnelle. Son corps meurtri dés sa jeunesse
devient le sujet principal de sa peinture. Cet art Tui
permet de supporter sa souffrance physique, mais
aussi d'expulser les blessures de son ame. Lartiste
matérialise ses traumatismes sous différentes
formes qui I'entourent ou flottent au-dessus d’elle,
comme dans son tableau Henry Ford Hospital ou
La cama volando (1932). Nue et alitée, le ventre
gonflé et du sang entre ses jambes, elle pleure.
Six fils rouges qu'elle retient de sa main gauche
aboutissent a des éléments énigmatiques (un
bassin, un escargot, un foetus male...), symboles
douloureux d'une fausse couche. Cette ceuvre
est un témoignage bouleversant de 1a perte d’'un
futur enfant qu'elle ne peut pas encore 1acher, une



vision crue d'un vide organique et affectif que la
peinture lui permettra, en partie, de combler.

Les artistes femmes n'opposent pas le corps
scientifique (sujet d’étude de Léonard de Vinci
par exemple) au « corps vécu ». Plus encore, elles
développent dans leurs ceuvres une anatomie
émotionnelie, ou 'organique rejoint I'imaginaire.
Par des représentations sans complaisance mais
aussi poétiques du corps féminin, elles proposent
une approche sensible de la maternité, qui allie
bonheur et crainte d'engendrer la vie.

Larrivée d'un enfant est un événement aussi
naturel qu'extraordinaire. Lartiste hollandaise
Rineke Dijkstra cherche justement a montrer a la

fois 'aspect commun, familier, des naissances, et
le caractere inoui, unique, de chacune. Dans les
années 1990, elle photographie des femmes qui
viennent d’accoucher ; elles se tiennent debout
avec leur nouveau-né dans les bras. Ces clichés
photographiques trés simples, sans décor ni mise
en scéne, transmettent 'émotion d’une toute
fraiche relation mére/enfant. Le portrait de Julie,
nue avec une protection féminine glissée dans sa
culotte transparente, dévoile sans artifice un mo-
ment trés intime ; pourtant, il reste étrangement
pudique. Un mélange d’étonnement, de douce
géne et de tendresse inonde son visage, alors que
ses bras enlacent dans un geste protecteur son
enfant. Son expression faciale a la fois flottante
et intense, accompagnée de ce geste maternel,

Mi Nana y Yo
(ma nounou et moi),
Frida Kahlo, 1937.
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inscrit cet instant privé dans une histoire univer-
selle. Plus de géne dans cette vision charnelle et
intemporelle de la maternité...

L’artiste Ouka Lele (ou Leele), principale figure
de la Movida (mouvement culturel madrilene
des années 1980), photographie sa fille depuis
'enfance. Sa technique qui consiste a coloriser
a aquarelle des clichés pris en noir et blanc,
convient parfaitement a ses images dont I'esthé-
tique peut paraitre désuéte. Ne s'agit-il pas fina-
lement d’autoportraits, elle en tant que mére,
que T'artiste propose au travers des prises de
vue de sa fille? Sa photographie Aguas nutricias
(1994) représente une « mére a I'enfant » singu-
liére : une femme nue debout, immergée jusqu'a
la taille, tient contre son sein droit son jeune
enfant qui s'accroche a elle. La vue en contre-
plongée, le décor aquatique et I'indécision entre

@ Centre Georges Pomidou, MNAM, Paris. Photo Emmanuel Pierrot/Agence VU

peinture et photographie donnent a cet instan-
tané un aspect a la fois hyperréaliste et irréel. Un
bout de réalité retouché a 'aquarelle, montrant
une femme plongée a

moitié dans les eaux

de la maternité : a la

fois femme et mere,

le bas de son corps se

méle a celui de son

enfant, illusion due

aux ondulations de la

surface de l'eau.

Le contact charnel

entre I'enfant et la

mére est au cceur de

cette ceuvre, comme il I'est dans le portrait de
Julie par Rineke Dijkstra. S’il semble inné, natu-
rel et méme viscéral, ce lien physique avec son

Installation
Articulés-
Désarticulés,
Annette
Messager,
2001-2002,
présentée

a Documentan,
Kassel, 2002.



Deep inside my hart,
2009-2010, ceuvre née
dela collaboration

de Louise Bourgeois

et Tracey Emin,

pour I'exposition

Do not Abandon Me, ala
Hauser & Wirth Gallery,
Londres, hiver 2011.

A droite, Born,

de Kiki Smith, 2002.

nouveau-né n'est pas évident pour toutes les
femmes, pas davantage que I'instinct mater-
nel. Une artiste comme Annette Messager,
sans énoncer clairement cette hantise de la
maternité, explore I'ambivalence du rapport a
I'enfance, entre tendresse et rejet, amusement et
perversité. Dans ses installations, des animaux
empaillés sont emmaillotés dans des tricots (Les
pensionnaires, 1971-1972), des poupées de chif-
fon se retrouvent coincées entre des boudins de
tissu ficelés (Doomestic, 2000) et des peluches
morcelées pendent au mur (Faire des cartes de
France, 2000). Mais son geste le plus incisif et le
plus polémique fut de rayer au stylo bille, sur des
photographies en noir et blanc, les yeux de bébés
(Les enfants aux yeux rayés, 1971-1972). Ce trait
nerveux qui remet en cause I'instinct maternel
s'inscrit dans un discours politique : loin d'une

violence a I'encontre du petit enfant, 1a féministe
Annette Messager s'attaque au stylo bille a la
pression sociale ressentie par les femmes qui
n‘adhérent pas au role de mere.

Donner naissance a un enfant renvoie chaque
femme, dit-on, a sa propre mére. Des artistes
femmes se sont aussi posé cette question : quelle
femme est leur mére ? Dans son installation
vidéo A Loving Man (1996-1999), Jananne Al-Ani
s'intéresse aux sentiments de ses sceurs et de sa
mére pour son pére, resté en Irak, alors qu'elles
durent partir pour I'Angleterre en 1980. Les cinq
femmes, sur un moniteur individuel, récitent un
texte que l'artiste a composé a partir de leurs
témoignages sur cet homme aimé et absent.
Ce croisement de ressentis plonge le specta-
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teur dans I'intimité d'une cellule familiale et le
renvoie a la sienne. Un regard croisé entre une
mére et ses filles, mais aussi entre une mére et
son époux, un homme que ses filles et elle-méme
voient différemment.

Louise Bourgeois utilise I'art comme une cathar-
sis, transformant ses traumatismes d’enfance
en ceuvres imposantes ou elle regle ses comptes
avec son pére infidéle (The Destruction of the
Father, 1974) et sublime sa mére, sa « meilleure
amie », qu'elle perdit a 'age de 21 ans. Comment
deviner, en voyant ses araignées géantes de neuf
metres de haut, qu'elles s’intitulent Maman?
L'artiste dit de sa mére quelle était «intelligente,
patiente, apaisante (...) indispensable, propre et
utile comme une araignée ». Ainsi, ne voit-elle
pas dans cet animal, objet de phobie courante,
la prédatrice qui piege dans sa toile les insectes
dont elle se nourrit, mais une figure protectrice,
rassurante. Louise Bourgeois joue de 'ambiva-
lence de I'araignée qui, comme dans cette comp-
tine connue, présage le pire comme le meilleur :
«Araignée du soir, espoir ; araignée du matin, cha-
grin ; araignée du tantét, cadeau. » Par son aspect
démesuré, cette sculpture-araignée représentera
la mere dévorante et castratrice pour certains ;
d’autres y verront une silhouette élégante et
ludique. Autant d’interprétations d'un monstre
résolument féminin.

Hantée par sa mere toute sa vie, ce n'est qu'a
I'age de 92 ans que Louise Bourgeois produit

une ceuvre sur sa relation avec son fils Alain.
Linstallation The Reticent Child (2003), produite
pour le Sigmund Freud Museum de Vienne,
se présente comme une table métallique sur
laquelle sont posées six figurines qui se reflétent
dans un miroir convexe placé derriére elles. Tel
un livre ouvert narrant I'évolution de son fils, elle
se lit de gauche a droite : grossesse, naissance,

Une Nana, de Niki
de Saint-Phalle.



Jamie, 29, Stay at Home
Mother fait partie de 1a
série Women in Tattoo

Subculture,
de la photographe Lina
Bertucci.
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enfance et adolescence. Le seul personnage en
marbre (les autres sont en laine) représente un
enfant recroquevillé en position feetale sur un lit.
Cette évocation du sommeil, les reflets déformés
des personnages dans le miroir et le caractére
énigmatique de ces figurines, donnent a I'en-
semble une atmosphére onirique et profonde.
Le temps passe, s'étire ou se condense selon la
maniére dont on I'appréhende ; il est a 'image de
la métamorphose du corps de la femme enceinte,
puis de I'enfant. A 'immensité souveraine de la
représentation de sa mere, Louise Bourgeois pré-
fére, pour parler de sa propre maternité, créer un
théatre miniaturisé ol les fragiles personnages
ressemblent a des amulettes sentimentales.

Pour les artistes contemporaines, la maternité
n'est pas un état mais un éprouvé, une expé-
rience vécue. Aussi cherchent-elles moins a la
représenter qu'a I'exprimer. [l n'y a plus la mater-
nité, mais des maternités, des histoires person-
nelles et charnelles ou les sentiments contra-
dictoires s'entremélent. Un ressenti complexe
traduit dans l'ceuvre par un onirisme organique,
une nudité pudique, une prédatrice rassurante...
Le fil conducteur qui relierait ces ceuvres fémi-
nines serait la protection : d'une part elles dé-
voilent I'instinct protecteur de la femme vis-a-vis
de son enfant, d'autre part elles la préservent de
la conception antique de 1a mater familias, une
femme dédiée et réduite a son réle de mére.



