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La représentation de la représentation de la...

Alors que son travail regorge de sphéres et de constellations
lumineuses, I'artiste Xavier Géneau dit ne pas s'intéresser particu-
litrement & I'astronomie... Son ceuvre en perpétuelle expansion,
comme l'univers, se donne ainsi comme un paradoxe, un neeud a
déméler. Il déplace en réalité cette question astronomique dans la
sphére artistique : comment rendre compte des objets formant notre
univers sans fausser leur réalité constitutive ? Son atelier devient un
planétarium en perpétuel mouvement, ol les constructions s'im-
briquent pour résoudre ce probléme infini de la représentation.

L'obscure clarté comme systéme de représentation

Planétarium est aussi le titre de son ceuvre majeure, qui rassemble
en un grand tout instable plusieurs objets-particules caractéristiques
de son travail, dont des sphéres en inox ou en bois, des rouages, des
télés, une table trouée, des moteurs apparents, des sources lumi-
neuses et des boules a facettes... installés au sol de maniére a former
un cercle. Une parabole (un grand parapluie dont le dessus en carton
reprend une figure impossible de cubes enchevétrés) tourne lente-
ment autour d'eux, pour créer dans I'espace une grande sphére a
compléter mentalement. Une sphére éventrée, dont les éléments
tournent aussi sur eux-mémes, projetant au mur leurs ombres
mouvantes. Car la source féconde, dont découle le mouvement, est
la lumiére. Elle est le centre de gravitation des pensées de l'artiste.
Ce Planétarium est alimenté par des panneaux solaires installés sur
le toit de la galerie. Le soleil fait tourner I'ceuvre et I'éclaire par I'in-
termédiaire de quelques ampoules. La plus imposante des sphéres

n

en rotation complexifie encore cette exploration de la lumiére. Elle
est congue comme un puzzle sphérique, un assemblage de 3655
piéces découpées dans des planches de pin, autour des nceuds du
bois que I'artiste a évidés. La sphére présente ainsi de nombreux
petits trous qui lui donnent un aspect stellaire, La lumiére ne se
refléte pas sur sa surface mais la pénétre : reprenant le systéme de
la chambre noire, elle entre par les trous et se projette sur la paroi
opposée, transformant I'intérieur de la sphére en une constellation
secréte. Ce systéme optique donne ici a admirer des « images » inver-
sées de la lumiére ! Cette clarté pointilliste anime l'espace interne
de la sphére, mais aussi les murs qui entourent le Planétarium
installé dans la pénombre. Ces points lumineux, produits aussi par
les boules a facettes et les miroirs, accompagnent dans une valse
hypnotique les ombres portées des différents objets le composant.
Le soleil éclaire par percée l'obscurité... et [a lumiére se disperse en
elle comme des morceaux de puzzle.

Planétarium est un espace ouvert mais étrangement hermétique ;
il se suffit & lui-méme, il tourne sur lui-méme. C'est un chantier qui
intégre les déchets produits au fur et a mesure de sa construction,
comme cette poussiére restée au sol et balayée par une caméra en
rotation. Les images retransmises sur un petit écran sont difficiles
4 déchiffrer, comme ces vues prises par les robots qui explorent la
surface des astres. La poussiére du chantier devient poussiére de
lune... D'autres vidéos mises en boucle confirment cette sensation
d’univers clos - de huit-clos ? -, comme ce gros plan de mains d’en-
fant taillant un crayon dans une « mappemonde taille crayon », ou
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cette souris qui cavale inlassablement dans une roue. A ces petits
gestes rotatifs, répétitifs et bruyants, répond le mouvement ample
de la parabole monumentale en carton. En tournant lentement, elle
produit un jeu de cache-cache qui évoque encore la lune : a chaque
tour, elle soustrait a la vue du spectateur le planétarium et son ombre
portée. Serait-elle une métaphore de la face cachée de la lune, celle
que I'on ne peut jamais voir de la terre ? Xavier Géneau nous rappelle
inlassablement cette difficulté de perception et de représentation
inhérente a notre condition, ainsi que notre échec a appréhender le
réel. Son planétarium est définitivement tourné vers la terre, I'inté-
rieur, et non vers le ciel, l'au-dela.

L'introspection du volume :

le ballon de foot, la matrice et I'aquarium

Lartiste explore les espaces du dedans et en premier lieu sa sphére
cérébrale. Refusant le vagabondage de I'esprit, il se donne un but et
cherche les solutions techniques pour y parvenir. Ces solutions engen-
drent alors de nouveaux problémes... Son atelier devient en quelque
sorte la projection de ce jeu de construction mentale. La complexité
technique de son travail résulte d’'un tatonnement expérimental qui
débute par I'observation. Comment créer une sphére avec de multi-
ples morceaux de bois ? Lartiste trouve la réponse dans le ballon de
foot. Comme il détache le planétarium de sa fonction astronomique,
il ne voit dans cette balle de jeu qu'un icosaédre tronqué. Sen travail
d’introspection du volume peut alors débuter.

Plusieurs moulages sont posés au sol, tels des natures mortes figées
dans le platre. Si cette technique consiste normalement a reproduire
la forme extérieure d’un objet, elle permet ici d’en dépecer le volume.
Parfois,des moulages d’'un méme abjet s'imbriquent les uns dans les
autres, comme des poupées russes. Ainsi, Football 3 est une copie en
porcelaine d'un ballon de foot, dont les pentagones noirs ont été
évidés pour laisser entrevoir la succession de copies qu’elle contient.
Ampoule reprend le méme processus, puisqu'il s'agit d'une imbrica-
tion de sixampoules s'auto-moulant. Mais ici, I'appréhension visuelle
de l'objet impligue l'ouverture et le déploiement de son contenu :
pour voir ce qu'il contient, il faut qu'il y ait dispersion dans f’espace
de ses couches internes. Nous observons un déploiement horizontal,
sur la surface du sol, de l'excavation d’un volume. Lespace caché de
'ampoule opaque se donne 2 la lumiére du jour.

Xavier Géneau décortique ainsi des objets constitués de copies d’eux-
mémes, mais aussi de copies d'autres objets. Sa Boule a facettes est
un moulage en platre de cet objet, qui est aussi la matrice d’'un crane
qui est elle-méme la matrice d’'une orange, etc. Les piéces s’encas-
trent et ne se ressemblent pas.Quel lien sémantique peut-on établir
entre elles ? Aucun apparemment. Elles servent d'abord un jeu formel,
entre présence et absence : évaporée pour ne se donner quau travers
d’'une copie, |a piéce devient fantomatique. Le double engendre un
double, la copie d’un objet emprisonne la copie d’un autre objet...
Rien ne se donne directement, sans détournement du réel. Or c'est
souvent I'image qui est considérée comme un double, un reflet sans
volume du réel. Un rapport entre la représentation médiate de I'objet
(au travers de son moulage) et I'image transmise par les médias
s'instaure justement dans Télé-aquarium. laccumulation d'images
propre a la télévision se transforme ici en une accumulation de
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volumes qui s'enchevétrent. Une copie en platre d’'un poste de télé-
vision aboutit ainsi, de matrice en matrice, a un bouchon de péche.
Entre les deux s'emboitent les copies d’'un aquarium, d'un jouet pour
bain en forme de poisson, et de bulles de différentes tailles : des
objets tous liés au poisson, qui gravitent autour d’un flotteur. Nager
dans l'espace, flotter dans le volume ? Xavier Géneau procéde a des
transvasements de 'espace intersidéral dans I'espace du dedans et
inversement :la bulle, sphére s'élevant dans I'eau, rejoint I'astre, sorte
de bulle flottant dans I'espace.

Son ceuvre Sphére résume ce rapport particulier a 'espace. Cette
sphére ouverte en bois laisse découvrir dans sa rotation un intérieur
(presque) habitable, celui d'un atelier ou d'un établi. Construite dans
un grenier a partir des matériaux disponibles sur place et d'objets
de récupération, elle devient la métaphore du processus créatif lui-
méme. Plongé dans sa bulle le temps de |a création, I'artiste habite
parmiles matiéres et les objets qu'il transforme en questionnements.
Cette sphére privée et instable, a 'image du Planétarium, est offerte
4 lavue du spectateur. S'il ne peut y accéder physiquement, ce dernier
peut s’y projeter mentalement. Les constellations changeantes de
ses neurones éclairent ainsi différemment les ceuvres parfois immo-
biles, souvent rotatives et réfléchissantes de I'artiste.

Heéléne Singer
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