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il etait une fois dans I’est

Rien de champétre dans I'teuvre d'Armand Lestard. Lartiste déploie un monde brilant et
fantomatique, ol la verdure fait place au minerai, avec des crassiers pour seules montagnes.
Les gazouillis sont des bruits métalliques, furieux et grondants, ceux de la fonte qui coule ou
des guitares électriques de groupes punk/rock. Son univers lunaire et en fusion va réanimer
énergiguement le vieil entrepbt industriel anciennement fumant des Brasseurs. ..

Au coeur de son ceuvre, un no man's land qui fut grouillant. Lartiste fait renaitre de ses cen-
dres la région de son enfance, la Lorraine sidérurgique, ce pdle industriel hyperactif devenu
stérile. Les images sentimentales du passé se mélent : les fantasmes d'adolescent (sublimer
le crassier de Longwy en roche surgie d'un désert du far-West, se projeter dans des groupes
rock en écoutant des 45 tours, admirer les lumiéres nocturnes des hauts-fourneaux...), la
lutte politique, celle du pére et des oncles contre la fermeture annoncée des usines, le cré-
puscule des dieux de la métallurgie... Reste le mythe, avec toutes les merveilles qu'il sous-
tend.

Les hommes de fer lorrains ont de la voix. Le combat de 79 est viclent et inventif : les opéra-
tions coups de poing se multiplient, comme le kidnapping rocambolesgue de Johnny Hally-
day (période costume blanc d'Indien & franges) ou l'installation d'un SOS géant et lumineux
au sommet du crassier. Les ceuvres s'inspirent de cette réalité historique sans étre didacti-
ques. Limaginaire qui la transforme poétiqguement I'emporte sur le témoignage objectif. Le
passé est inscrit dans la chair.

Tel un haut-fourneau dont l'ouverture supérieure - le gueulard - sert au chargement du mine-

rai et & 'expiration des gaz et fumées, l'exposition est composée de couches superposées.
Au sous-sol une zone tellurique, dans son ventre activité et l'affectivité humaine, au sommet un espace plus onirique.
Description.

Le creuset underground plongé dans les ténébres est enflammeé par une installation vidéo. Le bruit engouffre. Le métal en
fusion coule en des flots épais et incandescents ; la fonte dégorgée gronde et fascine, comme les magmas rougecyants de
lave hypnotisent et endorment les yeux et font oublier le possible réveil du Moloch. Ces images filmées dans l'usine sidérur-
gique de Ligge répondent 2 la flamme éteinte de la Lorraine.

Le rez-de-chaussée, dans la pénombre, dévoile la réalité sociale d'un systéme clos. A l'entrée, le spectateur est accueilli
par un petit personnage en fonte, vétu de son uniforme de métallo (un casque de protection et un tablier). Ce groom hea-
vy-metal est un clin d'ceil de l'artiste & son pére fondeur. Une installation mouvante, faisant partie d'un ensemble intitulé
« La maison mére », fait tourner sur une poutrelle d'acier des petites maisons identiques en résine rouge et des lettres en
néon qui, dans leur croisement, forment le mot « maison » ou « | am son ». Train-train quotidien, conditionnement d'une
population habitant une méme rue, prés des usines, ol toute activité, toute vie étaient régies par le patron du site sidérur-
gique. Une aquarelle aux couleurs passées représente cette rue des Rosiers ol habitaient les grands-parents de l'artiste. A
la transparence des couleurs et au silence de la rue déserte, s'oppose un dessin nerveux, recouvert d'un noir croliteux, sur
lequel de petites maisons esquissées a la craie blanche semblent suspendues. Plus loin, une mine de fer représentée au fusain, charbon écrasé sur la surface blanche, fait entendre le bruit de la machine
extractive. Une sculpture en fonte intitulée pain (douleur en anglais) de forme circulaire, entre piéce de fonderie mécanigue et meule de fromage, accompagnée d’un néon rouge (Iincandescence encaore),
témoigne sans doute de la pénibilité de ramener le « pain quotidien ». Le corps physique du sidérurgiste & I'épreuve pour se sustenter.

Le rock sent le soufre et la sueur, et ceux qui en jouent doivent aussi se dépenser sans réserve. Armand Lestard en fait 'expérience lors des concerts-performances des Equarisseurs, groupe punk rock
dont il est le bassiste. Ainsi, le rock hante toute I'exposition. Des allusions directes filtrent dans nombre de dessins, mais surtout l'artiste développe une esthétique basée sur I'énergie, une certaine crudité et
une culture lorraino-américaine. Et si le rock se définit d'abord comme une volonté absolue de non-appartenance, on comprend qu'il S'oppose ici 8 la chaine (des sages petites maisons, des gestes répétitifs
a l'usine), et traduit un désir de délaisser la route familiale pour prendre la contre-allée. Etre good son ou bad bay, telle est la question.

Au 1 étage, place a la tranquille torpeur d'un intérieur cosy-cheap. Le travail 4 l'usine est éprouvant, mais de retour a la maison on retrouve son petit monde, et le bonheur a l'odeur du chou farci. Deux
autres installations de la « maison-meére » se répondent. Dans la premigre, une petite maison en suspension, fendue en son coté, est traversée régulierement par une lampe flamme installée au bout d'une
tige en perpétuelle rotation. Le manége imperturbable de cette veilleuse aérienne, par la traversée de la peau métallique de la maison quelle accomplit, annihile I'oppaosition entre extérieur et intérieur. Entre
ronde de nuit, veillée, cycle de la journée, revenant fantomatique, intérieur éclairé qui échappe a la vue, rien d'olympique dans cette flamme, si ce n'est la force de la régularité et de la résistance. La seconde
installation, Die Kiiche meiner Mutti, consiste en une reproduction échelle 1/1 de la cuisine des grands-parents de l'artiste. En bois brut, elle en reprend les volumes intérieurs délestés des détails, objets
ou meubles. Les murs lisses et la chaleur du bois apaisent le vide de cette cabane minimaliste. Deux écrans télés superposés montrent d'une part la cuisine des grands-parents filmée avant liguidation,
d'autre part la réplique de la cuisine (I'ceuvre) filmée en temps réel par une caméra en rotation placée au centre de la piéce. A 'écran, les murs défilent et donnent la sensation de s'8tre malencontreusement
engagé dans un rond-point sans sortie. Lintime, ce qui ne se partage qu'avec le cercle des proches, devient carrefour public... et la cuisine des grands-parents, qui concentre toute I'atmosphére réconfor-
tante du repaire, un liew universel, un dénominateur commun. Plus loin, des dessins de l'intérieur de la maison. Une ampoule brilante anime la maison-mére, comme la coulée de fonte irrigue les veines
du haut-fourneau, comme la veilleuse accompagne un monde & jamais englouti.

2¢™ étage : le gueulard de l'exposition est inondé d'une lumiére zénithale. Le paysage sidérurgique lorrain a été dévasté, la tribu des ouvriers clairsemée, le nouveau no man's land cache en sein une douleur
rouge (« je suis un Indien / je suis un Apache / auguel on a fait croire / que la douleur se cache »). Mais de la morne ligne horizontale (le crassier de Longwy a été rasé) surgissent des éléments vigoureux.
Des Indiens aussi. Et le vent tourne en grondement rock. Deux sculptures imposantes s'érigent du sol de l'exposition. Un tipi de 4 métres de haut, vétu d'une peau épaisse aluminisée, tréne magistralement.
Ce tissu matelassé, utilisé par les haut-fournistes et les vulcanologues, empéche la matiére en fusion de s'accrocher. Campement nomade qui suit la migration des bisons dans les plaines, le tipi devient
ici territoire symbolique de repli, sur lequel les éléments furieux ne font gue glisser. Refuge aprés la journée de travail ol le corps a été soumis a I'tpreuve du feu, le tipi ouvrier est d'une grande noblesse.
Réconfort aussi auprés du sexe féminin, convié dans la sculpture dans son ouverture supérieure. Objet magique hors d'atteinte qui convoque la danse autour du feu des guerriers, hurlant dans la nuit,
Incantation sur la terre noire de scories, énergie propulsée, défoulement vocal pour se libérer. Sur un grand dessin, le nom des Cramps, en lettres criardes, traverse une silhouette orange 4 téte de mort et
a l'unique main rouge : un zombie stable qui nous fait face, paraliéle a une sorte de cierge, avec sur le cdté l'inscription « Ramona ». A ce mot, I'ancienne génération entamera la doucereuse mélodie du
méme nom, succés d'opérette a la grande époque du Chatelet, celle de Georges Guétary et de Francis Lopez... reléguée a la case has been par la génération du rock tout frais arrivé. La sieste des aieux
dévastée par le bruit des teenagers. En écho aux Cramps, le méme mot évogque l'attitude punk rageuse et provocatrice d'un autre groupe américain cousin, Les Ramaones, et en particulier celle de Joe
Ramone, son chanteur. Les douleurs violentes (crampes), le squelette, la fureur musicale et vocale, la main rouge comme une gifle donnée 2 la tiédeur d'une douce mélodie, du ronron quotidien, du rond
tout court. Place aux objets contondants, piquants, érectiles.

Aprés le tipi, s'®lance jusqu'au plafond un vieux piquet de jardin (modéle en bois bicolore) colossal. Ou bien est-ce plutdt une fleche d'Indien, blanche au bout rouge incandescent, hypertrophiée par
d'autres désirs... |l s'agit en tout cas d'un totem en bouleau (arbre des régions froides), ici objet de culte de l'animalité, de l'instinct et de 'énergie libidinale, propres encore une fois & l'esthétique rock.
Un mur de 9 metres de long est recouvert de dessins mélangeant les techniques, dont les couches superposées, brillantes, rugueuses, épaisses, transparentes, donnent envie de caresser leur surface.
Un haut-fourneau couché sur le flanc dans des couleurs terre de feu, échoué comme une capsule spatiale, des machines fumantes, la traction du minerai et le plancher de coulée, des sidérurgistes, un
crassier et les dunes de minerai sur la digue de Dunkerque, des inscriptions (The New Christs, gueulard, chatte. ..}, du jaune fluo, des ratures, des reproductions de disques rock mythiques, des peintures
miniatures a partir de photos d'archives personnelles, des brigues, des Indiens, des feuillets de carnets de croquis, des amplis et des cranes flashy...

Armand Lestard congoit et construit 'atmosphére de ses ceuvres dans son atelier, au milieu de la ferraille, en bleu de travail, vieux short ou jean troué et teeshirt rock usé, gros pull I'hiver, sous les yeux
d'Elvis, épinglé au mur, avec en fond la radio ou le rythme endiablé des Thugs ou de Motdrhead. Suivant des horaires imperturbables, avec un acharnement et un savoir-faire impressionnants, il déploie son
énergie et sa créativité avec la rigueur d'un métronome, toujours selon la devise de son groupe Les Equarisseurs « on y va a fond » (pour ceux qui aiment la viande, les performances scéniques explosives,
et qui se soucient peu de leurs tympans). Armand Lestard est une mine a I'état brut au fond de laquelle perle une sensibilité a fleur de peau.
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